
471. Filippo si esalta pensando all’èra messianica. Respinto l’invito ad 

andare a Giscala, Gesù illustra la nozione del peccato al levita Giuseppe 

detto Barnaba. 
È dolce la sosta sul piccolo pianoro. Ma è prudente scendere a valle mentre dura 

il giorno, perché la notte 

sarebbe precoce e oscura sotto quel folto d’alberi che copre il monte. 

Gesù si alza per il primo e va a rinfrescarsi il volto, le mani e i piedi nel 

minuscolo rio che crea la piccola 

sorgiva. Poi chiama i suoi apostoli, addormentati fra l’erba, invitandoli a 

prepararsi ad andare. E mentre essi 

lo imitano, uno dopo l’altro, lavandosi nel fresco rio e riempiendo le borracce al 

filo d’acqua che sgorga dal 

masso, Egli va ad attenderli al limite del praticello, presso i due alberi secolari 

che lo limitano ad est, e 

guarda l’orizzonte lontano. 

Lo raggiunge per primo Filippo e, guardando là dove il suo Maestro guarda, gli 

dice: «Bella questa vista! Tu 

l’ammiri… ». 

«Sì. Ma non guardavo soltanto la sua bellezza ». 

«E che, allora? Forse pensavi a quando sarà grande Israele, di quei luoghi oltre 

il Libano e l’Oronte, che nei 

secoli ci afflissero e ancora sono afflizione, perché là risiede il cuore della 

potenza che ci opprime col 

Legato? Tremenda infatti è la profezia su loro di uno e più profeti: “Schiaccerò 

l’assiro nella mia terra, lo 

calpesterò sulle mie montagne… Questa è la mano stesa sulle nazioni… E chi 

potrà trattenerla?… Ecco, 

Damasco cesserà di essere e resterà come un mucchio di pietre di una rovina… 

Questo è ciò che toccherà a 

coloro che ci hanno saccheggiati”. Isaia parla! (14, 25-27; 17, 1.14) E parla 

Geremia (49, 27): “Metterò il 

fuoco sulle mura di Damasco e divorerà le mura di Benadab”. E ciò avverrà 

quando il Re d’Israele, il 

Promesso, prenderà il suo scettro, e Dio avrà perdonato al suo popolo col dargli 

il Re Messia… Oh! lo dice 

Ezechiele! (36, 8.12.15. Seguono, sempre per bocca di Filippo, citazioni da: 

Salmo 89, 21-28; Salmo 72, 5- 

11; e per bocca di Gesù: Salmo 69, 22; Isaia 63, 1-3). “Voi, montagne d’Israele, 

gettate i vostri rami, portate 

i vostri frutti per il mio popolo d’Israele, perché è vicino a tornare… A voi 

ricondurrò il mio popolo ed essi ti 

avranno in possesso ereditario… Non farò più sentire contro te gli oltraggi delle 

nazioni…”. Ed i salmi 



cantano con EtanEsraita: “Ho trovato il mio servo Davide e l’ho unto col mio 

olio santo. La mia mano 

l’assisterà… Nulla potrà contro lui il nemico… Nel mio nome crescerà in 

potenza… Stenderà sul mare la sua 

mano, sopra i fiumi la sua destra… E Io lo farò primogenito, il sovrano fra i re 

delle Terra”. E Salomone 

canta: “Durerà quanto il sole e la luna… Dominerà da mare a mare, e dal fiume 

sino all’estremità della 

Terra… Lo adoreranno tutti i re della Terra, tutti i popoli gli saran soggetti…”. 

Tu, Messia perché in Te sono 

tutti i segni dello spirito e della carne, tutti i segni dati dai profeti. Alleluia a Te, 

Figlio di Davide, Re Messia, 

Re santo! ». 

«Alleluia! », gridano in coro gli altri, che si sono riuniti a Gesù e a Filippo e 

hanno sentito le parole di 

questo. E l’alleluia si ripercuote, per eco, di gola in gola, di colle in colle… 

Gesù li guarda, mestissimo… E dice in risposta: «Ma non ricordate ciò che 

Davide dice del Cristo, e ciò che 

del Cristo dice Isaia… Prendete il dolce miele, l’inebriante vino dai profeti… 

ma non pensate che per essere 

Re dei re il Figlio dell’uomo dovrà bere il fiele e l’aceto e vestirsi con la 

porpora del suo sangue… Ma non è 

colpa vostra se non capite… E il vostro errore nel capire è amore. Vorrei in voi 

un altro amore. Ma per ora 

non potete… Secoli di peccato sono contro gli uomini a impedire in loro la 

Luce. Ma la Luce abbatterà le 

muraglie ed entrerà in voi… Andiamo ». 

Ritornano sulla mulattiera, che avevano lasciata per salire al remoto pianoro, e 

scendono lesti verso la valle. 

Gli apostoli parlano fra loro sottovoce… 

Poi Filippo corre avanti, raggiunge il Maestro, chiede: «Ti ho spiaciuto, 

Signore? Non volevo… Sei in 

rancore con me? ». 

«No, Filippo. Ma vorrei che almeno voi comprendeste… ». 

«Guardavi là con tanto desiderio… ». 

«Perché pensavo a quanti luoghi non mi hanno ancora avuto. E non mi 

avranno… perché il mio tempo 

fugge… Come è breve il tempo dell’uomo! E come è lento l’uomo nel fare!… 

Come lo spirito sente queste 
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limitazioni della Terra!… Ma… Padre, sia fatta la tua volontà! ». 

«Però tutte le regioni delle vecchie tribù le hai percorse, Maestro mio. Almeno 

una volta le hai santificate, 



onde si può dire che hai raccolto in pugno le dodici tribù… ». 

«Ciò è vero. Voi, poi, farete ciò che il tempo non mi ha lasciato fare ». 

«Tu che fermi i fiumi e calmi i mari, non potresti rallentare il tempo? ». 

«Potrei. Ma il Padre in Cielo, il Figlio in Terra, l’Amore in Cielo e in Terra 

ardono di compiere il 

Perdono…», e Gesù si immerge in una meditazione profonda, che Filippo 

rispetta lasciandolo solo e 

riunendosi ai compagni, ai quali riferisce il suo dialogo. 

…La valle è ormai prossima e già si vede una strada, una vera strada maestra 

che venendo da sud procede 

verso ovest, facendo curva proprio ai piedi del monte per seguirne la base e 

proseguire poi diritta verso un 

paese adagiato fra il verde presso un fiumiciattolo, che presentemente non è che 

una sassaia che fra sasso e 

sasso drizza qualche resistente canneto, specie al centro dove un filo, proprio un 

filo d’acqua, si ostina a 

scorrere verso il mare. 

Si riuniscono tutti prima di prendere la via maestra, ma non hanno fatto che 

pochi metri quando due uomini 

vengono loro incontro con cenni di saluto. 

«Due discepoli dei rabbi, e uno è levita. Che vogliono? », dicono fra loro gli 

apostoli per nulla contenti 

dell’incontro. Io non so da che deducano che sono discepoli e che uno è levita. 

Non capisco ancora bene il 

linguaggio dei fiocchi e delle frange e altri segreti del vestiario Israelita. 

Gesù, quando è a due metri circa dai due e quando non è possibile nessun 

equivoco, perché la via è ormai 

libera dei viandanti che a piedi o su cavalcature si affrettavano verso il paese, 

risponde al saluto ripetuto e si 

ferma in attesa. 

«La pace a Te, Rabbi », dice ora a voce il levita che prima si era limitato a 

profondi inchini. 

«La pace a te. E a te », dice Gesù rivolgendosi all’altro. 

«Sei Tu il Rabbi di nome Gesù? ». 

«Lo sono ». 

«Una donna è entrata avanti sesta in città e ha detto di aver parlato per via con 

un rabbi più grande di 

Gamaliele, perché oltre che sapiente è buono. La cosa è giunta a noi e i maestri 

ci hanno mandato, tutti 

quanti eravamo e sospendendo la partenza verso Gerusalemme, per trovarti. 

Due ad ogni strada che da 

Giscala scende sulle vie del piano. A loro nome e a nostro mezzo ti dicono: 

“Vieni nella città, ché ti 



vogliamo interrogare” ». 

«E per qual motivo? ». 

«Perché tu sentenzi su un fatto accaduto in Giscala, del quale durano le 

conseguenze ». 

«E non avete e grandi dottori di Israele per sentenziare? Perché rivolgersi al 

Rabbi sconosciuto? ». 

«Se sei Colui che dicono i rabbi, Tu non sei sconosciuto. Non sei Tu Gesù di 

Nazaret? ». 

«Lo sono ». 

«La tua sapienza è nota ai rabbi ». 

«E a Me è noto il loro astio verso di Me ». 

«Non in tutti, Maestro. Il più grande e giusto non ti odia ». 

«Lo so. Neppure mi ama. Mi studia. Ma rabbi Gamaliele è in Giscala? ». 

«No. È già partito per essere a Sefori avanti il sabato. Partito subito dopo il 

giudizio ». 

«E allora perché mi cercate? Io pure devo rispettare il sabato e appena posso 

giungere in tempo a quel luogo. 

Non mi trattenete oltre ». 

«Hai paura, Maestro ». 

«Non ho paura, perché so che nessuna potestà è data per ora ai miei nemici. Ma 

lascio ai sapienti la gioia di 

giudicare ». 

«Che vuoi dire? ». 

«Che Io non giudico. Io perdono ». 

«Tu sai giudicare meglio di ogni altro. Gamaliele lo ha detto. Ha detto: “Solo 

Gesù di Nazaret giudicherebbe 

con giustizia qui” ». 

«Sta bene. Ma ormai avete giudicato. E la cosa non ha più riparo. Io avrei dato 

giudizio di far calmare le 

passioni prima di colpire. Se c’era colpa, il colpevole poteva pentirsi e 

redimersi. Se colpa non c’era, non 

sarebbe accaduto il supplizio che per qualcuno è, agli occhi di Dio, uguale ad 

omicidio premeditato ». 

«Maestro! Ma come sai? La donna ha giurato che hai parlato con lei solo delle 

sue cose… e Tu sai… Sei 

allora veramente profeta? ». 

«Io son chi sono. Addio. La pace a te. il sole si curva verso occidente », e gli 

volge le spalle andando verso il 

paese. 

«Bene hai fatto, Maestro! Certo ti insidiavano! ». Gli apostoli sono solidali col 

Maestro. 
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Ma le loro lodi, le loro ragioni sono troncate dai due di prima, che li 

raggiungono supplicando Gesù di 

risalire a Giscala. 

«No. Il tramonto mi coglierebbe per via. Dite a chi vi manda che Io osservo la 

Legge, sempre, quando 

l’osservarla non lede il comandamento più grande di quello sabbatico: quello 

dell’amore ». 

«Maestro, Maestro, te ne supplichiamo. Qui proprio è caso di amore e giustizia. 

Vieni con noi, Maestro ». 

«Non posso. E neppure voi potete risalire in tempo ». 

«Abbiamo licenza di farlo per questo caso ». 

«E che? Si è alzata la voce se Io guarivo un malato e lo assolvevo in sabato, e a 

voi è concesso di violare il 

sabato per un’oziosa disputa? Ci sono forse due misure in Israele? Andate! 

Andate! E lasciatemi andare ». 

«Maestro, Tu sei profeta. Tu sai perciò. Io lo credo e costui lo crede. Perché ci 

respingi? ». 

«Perché!… ». Gesù li guarda fisso fisso, fermandosi. I suoi occhi severi, che 

trafiggono e penetrano oltre i 

veli della carne a leggere i cuori, guardano dominatori i due che ha davanti. E 

poi i suoi occhi, così 

insostenibili nel rigore, così dolci nell’amore, cambiano sguardo e prendono una 

espressione così amorosa, 

così misericordiosa che, se prima il cuore tremava di timore per lo sguardo 

potente, ora trema di emozione 

davanti al brillare dell’amore del Cristo. «Perché », ripete… «Non Io, ma gli 

uomini respingono il Figlio 

dell’uomo, e questo deve diffidare dei suoi fratelli. Ma a chi non ha malizia nel 

cuore Io dico: “Venite”, e 

dico anche: “Amatemi” a coloro che mi odiano… ». 

«E allora, Maestro… ». 

«E allora Io vado al paese per il sabato ». 

«Attendici, almeno ». 

«Al tramonto del sabato parto. Non posso attendere ». 

I due si guardano, si consultano restando indietro; poi uno, quello dal volto più 

aperto e che ha quasi sempre 

parlato lui, torna di corsa. « Maestro, io resto con Te sino a dopo il sabato ». 

Pietro, che è a fianco di Gesù, gli tira la veste obbligandolo a voltarsi dalla sua 

parte e gli sussurra: «No. Una 

spia ». Giuda Taddeo alle spalle del cugino sibila: «Diffida ». Natanaele, che è 

andato avanti con Simone e 

Filippo, si volta e fa gli occhiacci per dire: «No ». Persino i due più fidenti, 

Andrea e Giovanni, fanno cenno 



di no col capo da dietro alle spalle dell’importuno. 

Ma Gesù non tiene conto delle loro sospettose paure e risponde brevemente: 

«Resta », e gli altri si devono 

rassegnare. 

L’uomo, contento, si sente meno estraneo, sente il bisogno di dire il suo nome, 

chi è, perché è in Palestina, 

lui nato nella Diaspora, ma consacrato a Dio dalla nascita perché fu 

«consolazione ai parenti » che, grati al 

Signore d’averlo, lo affidarono ai parenti in Gerusalemme perché fosse del 

Tempio, e là, servendo la Casa di 

Dio, conobbe il rabbi Gamaliele e ne divenne discepolo attento e amato: «Mi 

hanno chiamato Giuseppe 

perché come l’antico ho levato alla madre la pena di esser sterile. (Genesi 30, 

22-24). Ma la madre sempre 

mi diceva “mia consolazione” mentre mi nutriva, e Barnaba son divenuto, per 

tutti. (Atti 4, 36). Anche il 

grande rabbi mi chiama così, perché egli si consola nei discepoli migliori ». 

«Fa’ che tale ti dica anche Dio, anzi soprattutto ti chiami così Dio », dice Gesù. 

Entrano in paese. 

«Sei pratico? », chiede Gesù. 

«No. Non ci sono mai stato. È la prima volta che vengo qui, in Neftali. Mi ha 

portato seco, con altri, il rabbi, 

perché sono rimasto solo… ». 

«Hai Dio ad amico? ». 

«Lo spero. Cerco di servirlo come meglio posso ». 

«Allora non sei solo. Solo è il peccatore ». 

«Posso peccare io pure… ». 

«Tu, discepolo del grande rabbi, sai certo le condizioni per cui un’azione 

diviene peccato ». 

«Tutto, Signore, è peccato. L’uomo pecca continuamente. Perché sono più i 

precetti che i momenti del 

giorno. E non sempre il pensiero e le circostanze ci aiutano a non peccare ». 

«In verità anzi le circostanze, soprattutto esse, sovente ci inducono a peccare. 

Ma hai chiaro il concetto del 

principale attributo di Dio? ». 

«Giustizia ». 

«No ». 

«Potenza ». 

«Neppure ». 

«…Rigore ». 

«Men che mai ». 

«Eppure… ciò fu nel Sinai e poi ancora… ». 
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«Allora fu visto l’Altissimo fra i fulmini. Essi cingevano di aureole tremende il 

volto del Padre e Creatore. In 

verità voi non conoscete il vero volto di Dio. Se lo conosceste, e se ne 

conosceste lo spirito, sapreste che il 

principale attributo di Dio è l’Amore, e Amore misericordioso ». 

«So che l’Altissimo ci ha amati. Siamo il popolo eletto. Ma servirlo è tremendo! 

». 

«Se tu conosci che Dio è Amore, come puoi dirlo tremendo? ». 

«Perché peccando noi perdiamo il suo amore ». 

«Ti ho chiesto avanti se tu sai le condizioni per cui un’azione diviene peccato ». 

«Quando non è azione dei seicentotredici precetti, delle tradizioni, delle 

decisioni, consuetudini, benedizioni 

e preghiere, oltre le dieci imposizioni della Legge, oppure non è come gli scribi 

insegnano queste cose, allora 

è peccato ». 

«Anche se l’uomo non lo fa con piena avvertenza e perfetto consenso della 

volontà? ». 

«Anche. Perciò chi può dire: “io non pecco”? chi può sperare di aver pace in 

Abramo alla sua morte? ». 

«Sono gli uomini perfetti nello spirito? ». 

«No. Perché Adamo peccò e noi abbiamo quella colpa in noi. Essa ci fa deboli. 

L’uomo ha perduto la Grazia 

del Signore, unica forza per reggerci… ». 

«E il Signore lo sa? ». 

«Egli tutto sa? ». 

«Allora credi tu che Egli non abbia misericordia tenendo conto di ciò che 

indebolisce l’uomo? Credi tu che 

Egli esiga dai colpiti ciò che poteva esigere dal primo Adamo? In ciò sta la 

differenza che voi non 

considerate. Dio è Giustizia, sì. È Potenza, sì. Può essere anche Rigore per 

l’impenitente che continua nel 

suo peccare. Ma quando Egli vede che un suo fanciullo – tutti fanciulli sulla 

Terra, che è un’ora di eternità 

per lo spirito, il quale si fa adulto al suo esame spirituale di maggiorenne eterno 

nel giudizio particolare – 

quando Egli vede che un suo fanciullo manca perché svagato, perché tardo nel 

saper discernere, perché poco 

istruito, perché debole tanto in una o in più cose, pensi tu che il Padre Ss. lo 

possa giudicare con inesorabile 

rigore? Tu lo hai detto. L’uomo ha perduto la Grazia, forza per reagire alla 

tentazione e agli appetiti. E Dio lo 

sa. E non bisogna tremare di Dio e fuggirlo come Adamo dopo la colpa. Ma 

ricordarsi che Egli è Amore. Il 



suo volto splende sugli uomini, ma non per incenerirli. Bensì per confortarli 

come il sole conforta coi suoi 

raggi. L’amore, non il rigore raggia da Dio. Raggi di sole, non saettar di 

fulmini. E del resto… Cosa, di suo, 

ha imposto l’Amore? Una soma che non si può portare? Un codice dagli 

innumerabili capitoli che si possono 

dimenticare? No. Dieci soli comandi. Per tenere l’animale uomo imbrigliato 

come puledro che senza briglie 

va a rovina. Ma quando l’uomo sarà salvato, quando gli sarà resa la Grazia, 

quando sarà il Regno di Dio, 

ossia il Regno dell’amore, ai figli di Dio e sudditi del Re sarà dato un solo 

comando e in esso tutto sarà: 

“Ama il tuo Dio con tutto te stesso e il tuo prossimo come te stesso”. Perché 

credi, o uomo, che Dio-Amore 

non può che alleggerire il giogo e renderlo dolce, e l’amore renderà dolce 

servire Dio, non più temuto, ma 

amato. Amato soltanto, amato per Se stesso e amato nei fratelli nostri. Come 

sarà semplice la Legge ultima! 

Così come è Dio, che è perfetto nella sua semplicità. Senti: ama Dio con tutto te 

stesso, ama il tuo prossimo 

come te stesso. Medita. I pesanti seicentotredici precetti e tutte le preghiere e 

benedizioni non sono già 

enumerate in queste due frasi, spogliandosi nei cavilli inutili che non sono 

religione, ma schiavitù verso Dio? 

Se ami Dio, certo lo onori a tutte le ore. Se ami il prossimo, certo non farai cosa 

a lui dolorosa. Non menti, 

non rubi, non uccidi o ferisci, non sei adultero. Non è così? ». 

«Così è… Maestro giusto, io vorrei stare con Te. Ma Gamaliele ha già perso per 

Te i migliori discepoli… 

Io… ». 

«Non è ancora l’ora che tu venga a Me. Quando essa sarà, il tuo stesso maestro 

te lo dirà, perché egli è un 

giusto ». 

«Lo è, vero? Tu lo dici? ». 

«Lo dico perché è verità. Non sono uno che abbatte per alzarsi sull’abbattuto. 

Riconosco ad ognuno il suo… 

Ma ci chiamano… Certo hanno trovato gli alloggi per noi. Andiamo… ». 
 


